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“A Tanyán szerettem volna élni veletek, hogy megosszam a 

barátaimmal mindazt, ami bennem jó, hogy felszívjam tőletek azt, ami 

én nem vagyok, s csak általatok lehetek, hogy életem számtalan 

tükörből sugározzon vissza. Alkotni szerettem volna rólatok, nektek, 

gyereket szülni önmagának, hogy maga válassza barátait, 

megsokszorozni mindazt, mi bennem van, s az állandó választási 

lehetőségek káprázatában teremteni meg önmagam. 

Egészen hihetetlen, hogy lehetőségeink legalján tengődünk, sorsunk 

kényszereit testünkre szabjuk, s otthonosan érezzük magunkat abban, 

megszokjuk a folytonos légszomjat és már nem is kapálózunk friss 

levegőért, pedig tudjátok, ugye, hogy fuldoklunk.” 

levél itthonról (1977) 

 

„London, Huntindon Road 

szerda, augusztus 31.1 du. 1/4 6-kor 

Két nap alatt megjártam oda-vissza Wales-t. Odafelé három órát álltam, szerencsére napfényben, aztán egy 

Fiat 132-es házaspár elvitt a második Service-ig. Ott megjavítottam a helyi automata autóvezető rekordot 

és kiálltam; az előttem álló srác rendes volt, mert mivel leültem, hogy ne zavarjam (ugyanis nem volt hely), 

szólt a srácnak, aki felvette, hogy én is Newportba megyek. Egy MG volt, öreg és utánfutós. Este 7-re 

buszoztam be Cwmbranba, ahol C. és rengeteg levél várt, jót aludtam, és reggel az apja kivitt a 

csatlakozásig. Ott elég szar volt, egy festő zörgő kocsiban elvitt a következő csatlakozásig, és én 

elgyalogoltam a harmadikig, vagyis a London felőli elsőig, ez jó 4-5 kilométeres séta volt keresztül-kasul. 

Ott több mint másfél órát álltam iszonyú rossz szélben, jó hidegben. Felvett egy srác, aki Bristolba ment, de 

beszálltam, mert nem bírtam már a hideget. És jól tettem. A hippik első nemzedékéből származtatja magát. 

Évek óta elment otthonról, előbb Wales-ben élt egy évig, aztán két évet Írországban és most két éve újra 

Wales-ben. Egy tipiben2 élnek – kommunában, a földet, egyrészt munkanélküli-segélyt kapnak, másrészt 

gazdálkodnak. Van lova, annak akart szélfogó-vásznat venni Bristolban, de nem talált, úgyhogy vitt tovább 

az öreg, de erős kisbuszban London felé, ahol majd eladja a kocsit, és vesz egy kisebbet.” 

 

A fenti idézet talán jól érzékelteti, hogy olykor milyen esetlegesnek tűnő úton-módon, szinte véletlenül 

bukkan fel a hiányzó szem, a nem sejtett kapocs, ami szándékainkat céljainkkal egybefűzi. Még csak nem 

is félreértés, csupán a lejegyző előzetes tapasztalatai3 és ki nem hasonló törekvései eredményezték, hogy a 
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naplóba a „kommuna” kifejezés került. A kifejezés sem akkor, sem később nem hangzott el, ha a völgyben 

élő emberek beszéltek önmagukról. Ezért használjuk a továbbiakban a „telep” megnevezést, s ezt is csak 

akkor, ha földrajzi, mezőgazdasági vagy egyéb fizikai ok miatt konnotálnunk kell mint önálló „mást”. Ők 

maguk leginkább ilyen kifejezéseket használtak: „itt a völgyben”, „lent a faluban” vagy „hétfő reggel 

visszamegyek a völgybe”, ha éppen Londonban voltak. 

Wales déli részén, de még jócskán a hegyekben, Llandovery és Lampeter között, Talley falujához gyalog 

félórányira, erősen tagolt dombvidéken rejtőzik a kis telep. Az egyes otthonok elrendezése ugyanolyan 

tapintatos, mint általában a szomszédság a brit szigeteken: egy apró patak két oldalán tucatnyi tipi, három 

lerögzített lakókocsi, két furgon és egy deszkából-lakókocsiból készült öszvér-épület bukkan elő s tűnik el 

egymás után aszerint, hogy éppen melyiknek látogatjuk gazdáját. Egyik a másik felől csak a legritkább 

esetben látható, de nem kerítések takarják, hanem fák, bokrok vagy hajlatok. A szemközti dombról – mely 

az egész környékhez hasonlóan jámbor tehenek sövénnyel parcellázott legelője – hiába fognánk át a 

látványt, egyszerre nem láthatunk többet két-három „sátornál”, parányi kerteknél. Szívesen festenék 

játszadozó gyermekeket is ez idilli képbe, s köréjük játékos kutyákat, de kutyák itt nincsenek, s a meglehetős 

hideg és sűrű pára miatt a szoknyába-nadrágba, számtalan pulóverbe és szinte kivétel nélkül gumicsizmába 

bújtatott gyerekek alig mutatkoznak, leginkább egymást látogatják vagy egy tipiben hallgatják a felnőtteket. 

A vendégnek két lehetőség kínálkozik szállásra: a közös tipi vagy a pajta, mely ajtó-ablak nélkül s itt-ott 

foghíjas cseréppel egyébként a tipinek való vászon és egy hatalmas régimódi varrógép otthona. A civilizált 

gondolkodásmód talán arra vezetné, hogy inkább a pajta mellett döntsön, lévén annak legalább kőfalai, ám 

a tipivel ellentétben azt nem lehet fűteni. 

A tipi az észak-amerikai indiánok, elsősorban a vándorló 

prérilakó törzsek mobil otthona. Hat-tizennégy hosszú póznát 

gúlába rakva ponyvával (eredetileg bölénybőrrel) fedtek be 

úgy, hogy felül nyílás maradjon, ez lett a kémény. Alatta bent 

nagy kövekkel körberakott tűzhely, melyben ég a tűz vagy 

legalább parázs; kétfelől két vastagabb rönköt mozgatnak 

egyre beljebb, s ezeknek izzó vége gondoskodik erről. A 

folytonos hő napok-hetek múltán átmelegíti a földet és 

távoltartja a nedvességet. 

Körben ponyvát terítettek le a földre úgy, hogy felvonták 

szélül, és méteres magasságban a póznákhoz kötözték, így 

egyrészt kettős fal keletkezett, mely sokkal jobban véd, 

másrészt pedig raktér, ahová kisebb ládák is beférnek. A 

belső ponyva mentén takarók, csupán a bejáratnál van egy kis 

belépő – a bejárat ponyvával fedhető, ahogy két mozgatható 

póznával s a rájuk kötött ellenzővel a „kéményt” is be lehet 

állítani, ahogy a szél kívánja. Indián táborokban a tipik 

körben álltak s bejáratukkal általában közép felé. 

Magyarországi viszonyok szerint ez a terület zártkertnek tekinthető. így állandó lakás céljára nem lehet 

épületet felállítani a völgyben. Egyéb, gondolati vonatkozásai mellett éppen ezért dönthettek az ide 

települők a tipi mellett, mely európai szemmel nézve sátor, s nem épület. Jogi szempontból tehát a tipi 

kibúvót jelent és mentesít mindenfajta kötöttségtől, ellentétben például a völgyben „lehorgonyzott” 

lakókocsikkal, amelyeket hivatalosan évenként kötelező műszaki vizsgára kellene vinni. Így bármikor 

ittlétük. A megtámadás ürügyét pedig állandóan lesik a helyi hatóságok, bár Chris közlése szerint eddig nem 

sok sikerrel. „A rendőrség eljött a szomszéd gazdákhoz, hogy valami terhelő dolgot, vádakat gyűjtsön 



rólunk, hogy legázoltuk a kerítést, hogy hangoskodtunk és garázdálkodtunk, hogy loptunk vagy más kárt 

okoztunk. És mindegyik gazda elküldte a rendőröket, hogy nem, ezek rendes emberek. Sőt, az egyik azt 

mondta, hogy maguk több gondot okoznak a vádaskodásukkal, mint ezek a fiatalok, akik itt élnek.” 

A tipi azonban nemcsak a jogi kiskapu eszköze, hanem olyan tudattartalmat is hordoz, amely ennél jóval 

messzebb visz. Ez megmutatkozik a helyiek, a Talley-beli gazdák ellentmondásos viselkedésében is. A 

hatóságok ellen megvédték a tipilakókat, hiszen azok – vagyis közülük is az asszonyok – szemmel láthatóan 

eredményesen művelték apró földecskéiket és rendben tartották az ösvényeket, ami mindenképpen 

becsülendő, a falut pedig alig-alig látogatták, mert abból éltek, amit termeltek, így ritkán vásároltak. A 

postás kijárt hozzájuk, így az érintkezés tulajdonképpen rendezett volt. A feszültséget a gyerekek okozták, 

bár teljesen akaratlanul. Ők ugyanis bejártak a falusi iskolába, aholis nyilvánvalóan kiríttak a többi gyerek 

közül. Mintha Móra Ferenc tanyasi gyerekei csöppennének hirtelen egy mai szépen felszerelt, korszerű 

iskolába. Valószínűleg maguk a falusi gyerekek is kinézték őket, s a szülők pedig mindkét oldalon 

határozottan ellenezték ezt az „együttlétet”. A tipibeliek saját maguk szerették volna tanítani gyerekeiket, 

amit talán képtelenség lett volna teljesíteni, ha maguk a falusiak nem támogatják ezt a kívánságot. Ők 

ugyanis nem tartották jónak a tipi-gyerekek jelenlétét az iskolában: azok másfélék voltak. Így létrejött a 

telepbeli „iskola”, ahol a szülők közül néhány vállalkozott a gyerekek tanítására – volt közöttük végzett 

tanító is – s ezt az oktatást a hatóságok elismerték. 

A falusiak idegenkedése természetesen érthető, a „bevándorlók” mindig ellenérzetet keltenek, s ez esetben 

fokozták azok az életmódbeli eltérések is, amelyeknek megismerésétől önmagukat és gyermekeiket is óvták. 

Pontosan érezhették, hogy éppen az életmód az összetartó erő a tipibeliek számára, nincs se vallási, se 

gazdasági, sem pedig etnikai vonás a telep működésében. Tudattartalom azonban van, ám ez „rejtőzködik” 

s nem manifesztálódik programnyilatkozat, publikáció vagy más egyéb formában. Eszmeviláguk a hatvanas 

évek hippi mozgalmának folytatása, de nem átvett kultúra, hiszen legtöbbjük 32-35 éves, s így végigélte a 

Beatlest és az azt követő évek nagy fesztiváljait. Egyikük, Sid Rowle liverpooli, John Lennon gyerekkori 

barátja volt, s ahogy mondta, „Lennon ott követte el a legnagyobb hibát, hogy egy milliomost vett el 

feleségül.” Ők tehát nem átvették, csak folytatták a társadalomból való kivonulást, a „máshogy élés” 

eszméjét. Ennek gyakorlata a hetvenes évek végén eléggé kialakult.  

Abbahagyták a munkát, munkanélküli-segélyt kérvényeztek s abból éltek. Ez eredeti lakóhelyükön 

egyszerű, de a völgyben meg kellett ezért is küzdeni. Ugyanis a segély felvételéhez szükséges, hogy egyrészt 

héten aláírjanak a helyi munkaközvetítőben, másrészt hogy állandó lakcímük legyen, ahová a csekket 

küldhetik. Az idők folyamán a tipilakók mindezt elérték, vagyis a már említett törvény dacára a tipiket 

állandó lakóhelyként ismerték el a hatóságok. Ez utóbbi már láthatóan a régi „ellenkultúra” eszméjének 

valamifajta megvalósítása, hiszen egy technikai szinten álló társadalom belsejében hoztak létre egy olyan 

szigetet, amely dacára annak, hogy társadalmi szempontból felesleges (munkanélküli) emberekből áll, 

mégis él, működik, s tagjai dolgoznak. S ez a munka alapvetően eltérő az egész környezettől, hiszen nem 

adják el terményüket, csak fenntartják magukat vele. A munkanélküli-segély elegendő az iparcikkek 

beszerzésére, a fűtést pedig az erdős vidék fái bőségesen biztosítják. Így afféle nomádként élhetnének, más 

egyéb eltérés nem lenne környezetük és köztük, mint hogy ők „alacsonyabb”, archaikusabb szintre 

szállították le életvitelüket. Azonban van két olyan terület, ahol – ők és a hasonló folytatók – hozzátesznek 

valamit a társadalmi kultúra egészéhez. 

Az egyik az életmódon belül a táplálkozás. Ennek gyökere is az ellenkultúra egyik gondolata, a túlcivilizált 

étkezési szokások elutasítása. A nyugat-európai, amerikai háztartások túlnyomó részében hétköznapokon 

konzerv-ételek kerülnek az asztalra, csírátlanított tej, szintetikus joghurt, mesterségesen óriásira 

kitenyésztett gyümölcsök és agyoncukrozott üdítőitalok. A műtrágyázott és agyontartósított ételek hatását 

meglehetősen tömören foglalta össze egy San Franciscó-i temetkezési vállalkozó, amikor kijelentette, hogy 

https://en.wikipedia.org/wiki/Sid_Rawle


a halottak jóval tovább „eltartanak”, mint néhány évtizede, hála a bennük felgyülemlett, soha ki nem ürülő 

tartósítószereknek. Így a társadalmat otthagyók, vagy azok, akik hatása alá kerültek az ilyen gondolatoknak, 

megváltoztatták étrendjüket. Furcsa módon ez jól illeszkedett egy régebbi hagyomány, az angol puritánok 

és kvékerek évszázados tradíciójához. A reggeli zabkása, a mogyoróvaj, a méz, a párolt zöldségfélék stb. 

azelőtt a szegényemberek életmódját jellemezték, most ezt azok elevenítették fel, akik meghaladták az 

átlagos táplálkozáskultúrát. A mai szegényember ugyanis nap mint nap hasábkrumplit eszik hamburgerrel, 

hot doggal vagy grillcsirkével, s mindehhez egy cola-jellegü italt, s az angolszász országokban vasárnap 

sem divatos a nagy ebéd, egy konzerv megteszi. (A meglehetősen egyoldalú táplálkozás legkézzelfoghatóbb 

jele a gyerekek korai fogromlása, ami elsősorban a túlzott cukorfogyasztás eredménye.) Az alternatív étrend, 

vagy, ahogy ők nevezik, a „kiegyensúlyozott táplálkozás”4 sok zöldségre, olajos magvakra, teljesértékű 

(barna) lisztre és kenyérre, valamint különféle herbateákra épül, s betegség esetén ameddig lehet, elkerülik 

a gyógyszerezést. A völgyben lakók között sok a vegetáriánus, ki önszántából, ki kényszerűségből. Ha 

rövidebb időre városba mennek, vesznek itt-ott szendvicset, ha azonban több napra Londonba vagy egy-egy 

fesztiválra mennek, akkor vagy magukkal viszik, vagy „rekonstruálják” konyhájukat. Sokan a városban 

maradottak közül élelmiszerboltot, pékséget vagy teázót nyitottak, ahol beszerezhetők a szükséges ételek és 

alapanyagok, ezek a helyek, mint például a Portobello Road környéke Londonban, egyben találkozási 

alkalmat is nyújtanak. A „hivatalos", üzleti élelmiszeripar hamar felfigyelt erre az elegáns boltok is nyíltak, 

ahol ízlésesen csomagolva, kis adagokban és igen drágán lehet „organikusan termesztett ", vagyis nem 

műtrágyázott zöldségféléket, „élő joghurtot” stb. kapni. 

Az étrendváltás nyilvánvaló megfogalmazása az eltérő életmódnak egy olyan kulturális közegben, ahol erre 

alig figyelnek. Ez azonban mindenkinek „magánügye” s így nem gyakorol túl nagy hatást a társadaIomra, 

márpedig az ily módon élők, s így a wales-i tipibeliek is ki akarnak fejezni valamit: a szembenállást a 

személytelen, egymás mellett szótlanul elmenő, reménytelenül egyforma és reménytelenül egyformán 

beszűkülő életmódot folytató emberekből álló, s éppen ezekre építő hatalommal.  

Ennek előbb ösztönös, majd a nagy hullámok levonultával egyre inkább tudatos gyakorlati 

megnyilvánulásai a fesztiválok. 1959 óta számtalan népzenei, majd rockfesztivál követte egymást sokszor 

százezrek részvételével, Amerikában a vietnami háború elleni tiltakozás ezeknek különös jelentőséget 

biztosított. A hetvenes évek végére megváltoztak a politikai, gazdasági (és könnyűzenei) körülmények. De 

Angliában megmaradt a fesztiválforma, mint az állampolgári jogok gyakorlásának egyik kifejezése. 

Ugyanis az angol törvények szerint közterületen mindenki folyamatosan tartózkodhat 30 napig, azután 

tovább kell mennie. S közterület viszonylag kevés van, de az annál híresebb helyen, Így például Windsor 

környéke, Stonehenge világhírű kövei angol jog szerint közterületek. Így évről évre itt a fesztiválokat, 

kinyilvánítva, a „köz” él jogával, s magáénak tekinti a földet. A fesztiválok több naposak, a stonehenge-i 

egy teljes hétig tart – de nem a zene hozza ide az embereket, hanem az „ottlét”. A stonehenge-i különösen 

fontos a tipilakóknak. Ez a nyári napfordulóval kezdődik, amiről a hivatalos kultúra is megemlékezik: 

beöltözött kelta papok, druidok végzik el az ősi természeti szertartást a köveknél, s ezt a televízió és az 

újságok is ismertetik, hiszen az angolok köztudomásúan hagyománytisztelők. A hippik utódai oda is 

mennek, ünneplik a természet körforgását. Ilyenkor kap szerepet igazán a tipi. A tágas mezőn körben 

felállítva rejtélyesen s fenségesen hirdetik a fehér ember által leölt indiánok, a „fejlődés” által elpusztított 

ősi kultúrák szépségét és életképességét. A fesztivál körülményei között ők az arisztokrácia: teljes 

háztartásuk itt van, s így hétköznapi életüket folytatják, míg a városból jöttek se a sátrakban, se a szabadban 

nincsenek már otthon. Általában idősebbek is, mint a sátorozók, sőt a zenészeknél is, akik immár punk-

zenét játszanak. Megdöbbentő kép, ahogy a tizenhét-tizennyolc éves bőrruhás legények kemény zenéjét 

állva, töprengve figyelik a náluk csaknem kétszerannyi idős „elsőgenerációs” fesztiválosok. 
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A tipilakó közösség csupán egyik ága annak a mozgalomnak, ami az életmód forradalmi megváltozását 

hirdette a hatvanas években. Sokan „beépültek”, hivatásos tagjai lettek a társadalomnak, s csak ez s még 

néhány ilyen kis csoport maradt meg. 1978 januárjában a BBC kétrészes műsort készített a vasárnapi 

csúcsidőben sugárzott Everyman program keretében „Hova tűnt a sok virág?” címmel. Ennek első része 

azokat mutatta be, akik felhagytak korábbi „hippi” életükkel, s a második pedig a „megmaradtakat”, így a 

völgybeli tipilakókat is. A kamera bejárta a patak vidékét, a kis kerteket – a színes képernyőn levélen ott 

vibrált a nap. Nem látszott a kemény munka, az elszigeteltség: a „megmaradottak” közül egyértelműen a 

legsikeresebbnek mutatta be a riporter a völgybeliek életét. Chris hozott fát lovával, majd Sid Rowle beszélt. 

A műsort Cambridge-ben az úgynevezett University Center-ben láttam, mely az egyetemi ¯ diákságnak 

épített modern kulturális, sport és étteremkomplexum. Előbb egy Frank Sinatra-film volt, majd hírek, s az 

ötvenfőnyi diákközösség felénél is kevesebbre olvadt az Everyman kezdetére. Néhányan érkeztek a másik 

két TV mellől (a három csatornát egy-egy színes televízión folyamatosan lehet nézni itt a különböző 

emeleteken) kifejezetten ezért a programért. A meditációba merülő, városi szobáikban elmélkedő vagy 

tanító egykori hippiken bántóan nevettek, s gúnyolódtak a völgybelieken is. Talán érdemes a műsorfüzet, a 

Radio Times beharangozó cikkét idézni: 

„A béke és a szeretet olyan eszme, amelyen majd mindenki osztozik, amelyet csaknem minden vallás tanít; 

de életben tud-e maradni ez az eszme a való világban?”  

 

„Ha másnak lehet mosogatógépe és helikoptere, akkor mi miért ne ülhetnénk körül a tüzet ???” 

 Chris Waite tipilakó, Wales. 
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